Agenda
Artículos y Documentos
Federación Foros por la Memoria
Noticias
Videos de Memoria Histórica
Home » Artículos y Documentos

“La muerte en Madrid. Las puertas del fuego. 8 documentos de hoy”

La Librería de Cazarabet, | 25 enero 2012

De Raúl González Tuñón

 

 

La muerte en Madrid. Las puertas del fuego. 8 documentos de hoy. Raúl González Tuñón

224 páginas. 20,00 euros. Beatriz Viterbo Editora

 

Para muchos la Guerra Civil Española se trata de un momento crucial y –aunque parezca paradójico– de reconciliación entre América y España. La poesía, como un arma cargada de futuro, va a la guerra en pos de un sueño colectivo. Es ésta la Guerra incivil, como la llamó Unamuno, la guerra donde el Fascismo es el nuevo rostro de la Barbarie. Allí está Raúl González Tuñón y con él otros poetas latinoamericanos. Todas esas Españas traducidas a lengua poética tienen algo en común: privilegian el corazón, el ritmo que acompasa el fluir vital de su historia, la música orgánica del cuerpo, como si todos ellos se hubieran puesto de acuerdo en que lo que vale ahora, ante el abismo negro del Fascismo, es lo que se juega en los territorios del sentimiento. Pero la frase de W. H. Auden Madrid is the heart apunta además a pensar la ciudad capital de España como sinécdoque del mundo: Donde yace el corazón es una de las primeras crónicas que escribe Tuñón y España en el corazón el título del poemario de Neruda.

Lo inédito de la guerra es la posición del sujeto frente a ella y el modo de emitir su voz desde allí, cerca del campo de batalla: ¿quien está en la crónica es sólo el cronista y en la poesía sólo el poeta? La guerra incumbe a ambos: las voces se juntan y dinamitan los cotos cerrados de la intimidad. Es la hora de la enunciación colectiva: lo político está en el nosotros, en el modo de dejar que el otro irrumpa en el yo, en la violencia del apóstrofe como un modo de despertar al otro, al prójimo, pero también al otro de sí.

La muerte en Madrid, Las puertas del fuego y 8 documentos de hoy son textos escritos entre 1936 y 1938, en el fragor de la guerra, y están marcados por dos justicias: la justicia política de la lucha antifascista y la justicia poética; la primera se perdió; la segunda ganó la batalla con la palabra. Porque a falta de otros, los recursos poéticos pueden crear un espacio donde el fracaso no fracase, donde la muerte no muera, donde Polvo y ceniza y nada no es su muerte,/ que la muerte en la lucha no es la muerte. Como el César Vallejo de España, aparta de mí este cáliz, que brega por darle muerte a la muerte, González Tuñón también cree en la potencia de esa utopía. Se vuelve el testigo veraz de esa creencia que los mantuvo de pie en medio del espanto de la barbarie del siglo. Si la barbarie de la guerra es siempre el testimonio de lo intestimoniable, como escribiera Paul Celan, González Tuñón en tanto corresponsal de guerra confía el documento al periódico que representa, pero no menos al poema que escribe con la misma pasión. Después de la vanguardia, después de la guerra, González Tuñón abre el camino a las escrituras desneutralizadas de la poesía y lo hace sin temores, sin culpa, sin titubeos.

Enrique Foffani

Raúl González Tuñón (Buenos Aires, 1905-1974) es uno de los escritores más representativos de la poesía argentina. Muchos de sus escritos fueron publicados por primera vez en las revistas Inicial, Martín Fierro y Proa; colaboró además como periodista en el diario Crítica y en Clarín. Superó las diferencias que distanciaron las propuestas de los grupos de Florida y Boedo, tomando del primero las renovaciones formales y del segundo, la militancia social. Entre sus libros se cuentan: El violín del diablo (1926), Miércoles de ceniza (1928), La Calle del Agujero en la Media (1930), Todos bailan (1934), La rosa blindada (1936), Las puertas del fuego (1937), La muerte en Madrid (1939), Canciones del Tercer Frente (1941), Caprichos de Juancito Caminador (1943), Primer canto argentino (1945), Demanda contra el olvido (1963) y El rumbo de las islas perdidas (1969). Al igual que otros escritores de la época, transgredió las fronteras de los géneros literarios y acercó la poesía a la narrativa. Incursionó también en el ámbito teatral y algunas de sus obras se estrenaron en el Teatro del Pueblo. Representó a los escritores argentinos en el Primer Congreso de Escritores celebrado en París, en el Congreso de Escritores Antifascistas y en el Segundo Congreso Internacional de Escritores.

El descubrimiento de España

Entre 1936 y 1938, en plena Guerra Civil Española, Raúl González Tuñón escribió poemas, crónicas y documentos que giraron alrededor de la lucha antifascista y también de la guerra a secas, como una experiencia que lleva a revalorizar y replantear la vida. Reunidos en un solo volumen (coincidente a la vez con la reedición de Poesía reunida en Seix Barral), La muerte en Madrid, Las puertas del fuego y 8 documentos de hoy vienen a sumar a la reconstrucción de la figura de un militante que supo unir la lucha por una causa a la potencia de la expresión poética.

Por Daniel Freidemberg (Página 12)

Nunca se dejó de leer a Tuñón, aunque no era fácil conseguir sus libros, pero ahora parece haber un redescubrimiento de esa poesía vitalista, emotiva y maravillada ante el mundo. Sea causa o consecuencia, o las dos cosas, la publicación de la Poesía reunida que para Seix Barral compilaron Adolfo González y Eduardo Alvarez Tuñón, su hijo y su sobrino nieto, coincide con el interés que el autor de El violín del diablo está despertando en una nueva generación de lectores mientras otros, más veteranos, comienzan a tenerlo en cuenta. Se le estaría dando a Raúl González Tuñón otro lugar en la literatura argentina. Estarían cayéndose muchas de las reservas que pesaban sobre el poeta y sus textos, a diferencia, por ejemplo, de lo que ocurrió con compañeros suyos de la vanguardia martinfierrista, como Borges y Girondo.

Los tiempos cambian, y, con los tiempos, los modos de leer. Algunas cosas deben haber ocurrido en este país para que ni un replanteo radical de la lengua poética como el de Girondo ni una densidad reflexiva como la de Borges sean ya condiciones prioritarias o excluyentes de valor poético, y se haya vuelto posible entonces atender a eso que Tuñón ofrece. Y, entre todo eso, algo que le hizo difícil superar el confinamiento en una franja del público lector: la izquierda o, más exactamente, quienes van a la poesía menos por interés en la poesía que para confirmar una identidad política. Que en una editorial como Beatriz Viterbo hayan aparecido los escritos de RGT sobre la Guerra Civil Española es notable. Si hasta hace no mucho sonaba casi inverosímil un Tuñón en el catálogo de este sello, más raro aún resultaba que el elegido para reeditarse fuera precisamente el Tuñón de estos libros, ciento por ciento políticos.

La muerte en Madrid Las puertas del fuego 8 documentos de hoy. Raúl González Tuñón Beatriz Viterbo Editora 217 páginasUn gesto de politización, entonces, hasta en la ilustración de tapa: una miliciana o campesina con el puño en alto. Detrás, un prólogo de Julia Miranda y tres libros: uno de poemas, La muerte en Madrid, uno de crónicas, Las puertas del fuego, y uno de discursos y artículos, 8 documentos de hoy, de los cuales sólo había sido reeditado hasta ahora La muerte en Madrid (dos veces, una de ellas acompañando una edición dominical de Página/12, en 1996). Publicados originalmente en 1939, 1938 y 1936, que se los haya agrupado en un orden inverso al de su aparición es un acierto, porque 8 documentos…, mucho más atado a circunstancias puntuales, termina funcionando como apéndice y complemento del bloque bastante homogéneo y muy consistente que conforman los poemas y las crónicas. Escritos en Buenos Aires cuando recién comenzaba la Guerra Civil, estos urgentes llamados a que los escritores se alinearan contra el fascismo, incluyendo polémicas y denuncias, son lo que promete el título: documentos, y como tales dan cuenta de las tensiones políticas que atravesaban el campo literario argentino a mediados de los años ‘30, bastante sorprendentes si uno se fija en cómo quedan ubicados nombres como los de Marechal, Victoria Ocampo, Fernández Moreno o Mallea en la pugna entre los aliados de “el progreso” y los de “la reacción”.

Lo que ante todo queda documentado, sin embargo, es cómo Tuñón entiende su condición de militante de la cultura en el ‘36, dos años después de afiliarse al Partido Comunista, y cuáles motivos lo llevaron en 1937 a España y a poner al servicio del bando republicano su oficio de poeta. Ahí, en la escritura de poemas y crónicas, tan distinta del discurso directo, afirmativo y plano de los documentos, se advierte hasta qué punto la poesía le impone a Tuñón su propia fuerza, y corresponde agradecer a Beatriz Viterbo una edición que permite acceder al fin a poemas y prosas cuya calidad poética no está lejos de la del Tuñón de La calle del agujero en la media, Todos bailan o El rumbo de las islas perdidas, y, de paso, confirmar hasta qué punto se puede, haciendo poesía militante, hacer gran poesía. “Poesía militante” es la fórmula que mejor viene al caso, y no la más imprecisa “poesía política” (“toda poesía es política”, se dice), porque la cuestión está justamente en la función militante que Tuñón, al igual que Miguel Hernández y Pablo Neruda, entre otros contemporáneos y amigos suyos, quisieron, en cierto momento, darle a su producción.

Ya en La calle del agujero…, en 1930, despuntaba el deseo de “hacer una revolución con mis manos amigas del cristal, de la luz, de la caricia”, y el gesto fraternal hacia los pobres, los marginales y los trabajadores ya estaba en el Tuñón de los años ‘20, pero otra cosa es lo que anuncia el prólogo a La rosa blindada (1936), “me parece que ahora hay que hacer una poesía revolucionaria”, lo que implica “vincular mi sensibilidad y mi conocimiento de la técnica del oficio a los hechos sociales que sacuden el mundo”.

Centrado en la insurrección de los mineros asturianos, que el autor conoció en 1935, poco antes del inicio de la guerra, La rosa blindada abrió un rumbo en la poesía de lengua castellana: ya no se trata de dar lugar en la poesía a la inquietud política o la preocupación social, sino de componer poemas que sirvan como instrumentos de lucha. A algo había que renunciar para eso, se supone. Lo que en la poesía hay de complejidad, de ambigüedad, de inasible, de irresuelto, cede ante la necesidad de exaltar, condenar, promover o exhortar, y en la obra de Tuñón hay textos, como los de “Todos los hombres del mundo son hermanos” (1954), que lo confirman.

Parece confirmarlo también el primer poema de La muerte…, “Madrid”. Pero “Madrid (2)”, inmediatamente después, abre un irresuelto juego de contradicciones entre lo que nace y lo que muere, entre la pérdida y la voluntad de seguir adelante, que va a prolongarse en casi todo ese libro y Las puertas del fuego. El tuñonesco gusto por la imagen vívida y excitante hace su entrada luego en “El toro de Madrid”, con un trabajo rítmico y semántico que vuelve todo sorprendente, un poco desquiciado y con fuerza propia, hasta llegar a “El primer hombre muerto”, seguramente uno de los mayores poemas de Tuñón: crudo, implacable, un registro estupefacto y lúcido de la destrucción que volverá en la serie de “Los obuses” y con diferentes intensidades o coexistiendo con otros elementos, en la mayor parte de los dos libros.

Las enumeraciones arbitrarias, lo fantástico, el latido espeso y discordante de la concreta vida terrestre, la reflexión existencial y hasta el humor encuentran espacio en la escritura militante, si no en todos los casos sí en la mayoría, junto con esa curiosa y detallista mirada de flâneur que el genéticamente baudelaireano Tuñón extiende, ya no sobre las calles porteñas o parisienses, sino sobre la guerra. Más que por afirmaciones de fe, la España republicana queda realzada a través de gestos mínimos y de la terca persistencia de lo humano. Pero además la guerra se vuelve una experiencia iniciática y lleva a repensar la vida, a una suerte de aceptación de lo diverso y contradictorio de la realidad. Una sabiduría de estar en el mundo que sólo parece templarse en las peores condiciones.